一位母親的生日願望

為了不讓你想討好的人為你擔憂，你在她來找你時，帶她到高級的餐廳，你在回鄉時拎著大包小包的食物補品。你想讓她知道，一個人也可以過 得很舒適。可她卻看穿了你的裝模作樣，在你離開前，裝了大包小包自己所準備的食物，紅棗、杞子、蝦米、大蔥、蒜米、釀頭腐、藥材雞…千叮萬囑你在外一個人 要好好照顧自己。不要為了省錢，吃麵包，吃快熟麵。

然後她告訴你，她有閒錢問你要不要借，又或說借放你的銀行，她連給錢你用都怕傷及你的自尊。在車上，你和她相互推來推去，你說你不要，她說你拿去。那僵持不下的原因，除了是你不想在靠家里，你更不想自己在她面前撐起來的單身美好就此毀了。

你不要讓她擔心，因為一個人不是你的選擇，但過著不太苦的生活，是你唯一可以讓她安心的方式。

她怕你罵她落伍，於是她不敢問你有沒有人追你，她說，在街上某某問你有男朋友嗎，她不懂得怎樣回答，她問你該怎樣回答人家呢？你說叫人家不要多管閒事。她靜靜地哦了一聲，不敢再追問下去。

她說，相親對象很不錯呀，老實人一個。你嘴里說再看，但你心里知道，你無法勉強你喜歡的人喜歡你，更甚的是，你也倔強得無法勉強自己去接受你對他毫無感覺的人。

你在事業上平步青雲，你的人生路上無風無雨無浪，但你唯獨在感情屢戰屢敗。好幾次，你以為這個人可以走到最後，但對方給了你希望，又毀了你希望。

你像堆沙灘城堡地把信心一點一點找回來，不讓別人傷害你。你試著不依賴一個人，積極的生活，做你自己喜歡的事。你享受著別人對你的單身生活投來羡慕的眼光，你以為你足以為自己的生活標籤幸福的形容詞，然而你滿足了自己，你最想討好的人，卻無動於衷。

這些年來，她對你念茲在茲的依然是，如果你老來沒伴，該怎麼度過晚年。

她告訴你，如果她看不到你的另一半，她死也不暝目，你對她說，不用緊，等你牽來另一半，她就算在棺木里也會暝目了。她說她不要這樣，她看不到就沒意思了。於是你問她，那麼你把我一起帶走，那麼就不用擔心她走了後，你會凄涼的過日子。

她問你這是何苦，你說不上來。你在她面前為了這個無止盡的話題哭過、罵過、抱怨過、低聲下氣過、撒嬌過、不屑一顧過，而不管最後你們是吵到天翻地覆收場，又或是她被迫接受你的歪論，你知道，這永遠不是最後一次。

你想告訴她，你也為此心力交瘁，但你更怕她會這樣告訴你，那麼就不要再追求什麼感覺不感覺了，相親對象就是你的長期飯票。你嘗試告訴她，不是每個人 結婚就是美滿幸福，你拿著報章問她，看到嗎，這個老公滿身債，看到嗎，這個打老婆，即便是看電視劇，任何婚姻不美好的情節，你都當作機會教育。她卻告訴 你，也不是每個人這樣，你跟相親對象一起絕不會這樣。

你告訴她一個人可以很好。她告訴你，她那些單身的朋友都活得哀怨，她說若你不相信，她可以帶你去聽她們的心聲。你說時代不同了，那是古早，她堅持什 麼年代都一樣，老來一個人就是悲哀。你說某某明星也是一個人，她說你不是明星，你說你有能力過優雅的生活，她說再怎麼優雅也是悲哀。

你盡量保持身體健康，倘若一天病倒了，輪到她來機會教育說，你現在這麼多病痛，老來誰照顧你？新年時你朋友來訪走後，她說你看別人成雙成對，你作何感想。

不管你得到多少人的贊美，但對她而言，你沒有另一半，你就是一個失敗者。你也曾為此迷失，但你還是聽心行事。

而在昨天，這個你在意的人慶祝58歲生日，她說她唯一的願望就是希望你找個好歸宿。你在車上拿著電話哭得不能自己。你想起過去你的生日，她都滿足你的願望，21歲的白金鎖匙吊墜，27歲的房子首期，而你竟然狠心地辜負一個老人對你的期望。

獻給12月5日生日的母親。