卡住的門

我一直覺得我和你的最後一次見面，應該是電影《夏日麼麼茶》那樣，鄭秀文離開小島前，小齊拉著她的手，鄭秀文說，反正是这样了，就让我走得有尊严嚴一點 。又或是像是電影《百分百感覺》，鄭秀文唱《不拖不欠》因為有愛，還要割捨的悲痛。 可我們的最後一次，卻是如此的平靜，平靜到我也感受不到自己，真的要離開你了。我們共吃一份披薩和一份美式早餐，香腸、黃豆、莎拉蔬菜、培根。我說你吃得很快，叫你留一點給我。你說 ，誰叫我吃得比你慢。不過你還是停了手中的刀叉，把盤中剩餘的留給我。 我們如常的說話，卻也不如常的，大概是心底過濾了一些話。於是那些談話，變成一個句號，說完一句，是一句，而少了後來呢，還有更多的問號。 我們之間就像是你點的咖啡，先是完整勾勒出心的圖案，喝著耗著，心也糊開了。 我們太習慣這樣言歸於好，但我知道這次和往常不一樣。過去的若無其事（故作），這次是真的雲淡風輕了。你也知道不一樣的，我們之間不拖不欠了。 前些天看黃子華的棟篤笑。他說，“從來”是很一個很偉大的詞匯。“從來”不同有史以來，有史以來都有段史，不管一個男生愛一個女生多久，但是只要你有一日同她講分手，她就指住你，你從來不曾愛過我。但我記住過你對我出自真心的付出。 你每次對我的冷嘲熱諷，我都當作是笑話看待，也覺得那不是你內心的話。如果我真如你口中說的如此不堪，如此討人厭，你也沒有要和我糾纏不清。但這次，我跟自己說，你是真的這樣看我的，我只能這樣說服自己，至少內在和外在不再矛盾，我就再也找不到任何理由動搖立場了。 你隨性的說幾句話，卻輕易地把我的世界搖得翻天覆地，掀起一輪又一輪的激烈、艱難的天人交戰。你說一次，我就跟朋友說一次，下次你再來，我就把持不住了。朋友說，隨心吧，想陷入就陷入。我說怎麼不把我拉住啊。直到你唱了李聖傑《最近》，我放軟了語氣跟朋友說，就算鐵石心腸，被捶打過後還是留有印跡的。朋友說要回去就回去。無論我多麼的糾結，但是內心叫自己無動於衷的聲音總能超越縱容自己多一次。 過往你每次刺傷我後，不需你的安慰，我都能無藥治癒。 直到這一刻，我才明白，多年的千錘百煉，不過就是為了練就今日的離開。你的冷漠如影隨行的，在我內心鋪上了一層層的鋼鐵。受傷的部分越來越少，痊癒的能力越快，直到它緊緊地包圍了我，同時也把你阻止在外，而我再也感受不到你存在的意義。 走出商場開車，無獨有偶，收音...

我　又憤怒　又脆弱　固執不會改 怕　由冷落　卻不肯接待 給　你寵愛　這戀愛　愛不出未來 大概都是　我不好愛   臨走前我一如以往地打電話給你，你問是約你出去喝茶嗎？我說不了，我正開往回城的路上。你說我 像是一場颱風， 來得快，也去得快，總是不願停留。 自分手後，我們都還單身著。你說你喜歡單刀直入的女生，到了適婚年齡，你不想再去碰釘，也懶得去試探。那麼倘若有天你想婚了，又還沒有屬意的女生，而我也找不到另一半，那麼我們就結婚去吧。你哈哈幾聲，就含糊帶過下一個話題了。 我咄咄逼人的進一步問你，你要不要娶我，你說，我是一個很討人喜歡的女生，與此同時，我的摧毀力量讓人難以招架，你老了，抵擋不了我這股颱風。 我想起有次我和你一起看電影 《 x 戰警》，戲終後，你說你最想要的超能力就是洞悉人心，這樣你就能輕易讀懂我的心，不至於惹怒了我還不知道發生什麼事。你問我最想要有什麼超能力，我說我不要，我只要做平凡人就好。 你說簡單真好，你就是喜歡我淡恬的個性。可我現在才知道，我渴求平凡不是因為安逸，而是我本身具有無敵的摧毀能力。我從小看著夫妻吵吵鬧鬧，家婆媳婦破口大罵。有次前往觀看舞臺劇，故事提及一個曾受家暴者，同樣也會成為施暴者。我一直很害怕自己也複制那個令自己恐懼的模樣。我盡量對人保持平和，抓狂時我都忍住不說，等到心平氣和才提出來。 我在行為舉止上的溫文爾雅，卻始終掩蓋不了內心“玉石俱焚”的因子，特別是對待親密的家人或愛人，只要事情無法稱心如意，我寧可兩敗俱傷，也不願委屈求全。 因此，我們在談戀愛的時候，吵架吵得特別凶。不管我是對的，還是錯的，我句句道理和歪理把你罵得狗血淋頭。 最後一次分手的導火線是你在趕工程繪測圖時，我天天無理取鬧地怪你不陪我。過去每次爭吵之後，你我氣消了就會找回對方，重修要好。然而這一次，你卻不回頭了，我也不願低頭，兩人就漸行漸遠了。 隔了一年後，我們偶然在一家咖啡館重逢了。我們放下了過去情感的糾結，侃侃而談沒有對方作伴的生活與工作。我問你為什麼當時不挽留我，你說你太忙了，那是拼搏的時候，你無法分身去照顧我的感受。與其要我回來繼續大吵大鬧，不如停一停，先專注自己的事業。 我靜靜望著你，你繼續說，我是一個破壞力超強的人。我需要的人是一個非常強大的人，你不是，所以你被我打敗了。 ...

從北京回來，我就決定離開了那個我常常寫部落格的地方。我不想再用文字去傷害 你 。 你 曾經對我說過， 你 也感覺很痛，很難過。 你 無意 這麼做這麼說的 ，是我多心了 ，用自己的想法去解讀你的言行舉止。 我忍了一段日子不寫，後來又寫回。每次說好不寫，又寫回去。而我寫的每篇文章都為了讓 你 讀我的生活。 我 不斷用 文字來書寫自己，卻也不斷刺著你 ，但你一次又一次地調適自己來遷就我的無理取鬧。 當我們情緒鬧得很僵時，我們都會各自躲回自己的安全區不再聯絡彼此，避免情緒不佳的情況下，說出令彼此感到難堪的話。 每隔一段日子你都會跑回來聯絡我，而我總是不願先低頭，更不輕易說抱歉，即便每次撩起火頭引發不快的是我。 那天，我為了你經常失約一事，感覺自己不被尊重而大動肝火，把陳年舊帳一一翻開來清算。 距今我們陷入冷戰也近一個月了，放工時白蒲大道嚴重塞車， 車子行駛在格拉娜再也 ，我打了電話給你。 你說你在布城轉向蒲種。我問你是不是生氣了，你說你不想解釋。我打趣說你為什麼這樣驕傲的？你卻冷冷說再這樣的語氣，你要蓋電話了。 我說對不起， 那也是我第一次在你面前低頭， 眼淚 不由分說 奪眶而出，忍住哽咽的聲音，我們都靜默了一陣。你說可能我們會擦車而過，只要我們都靠 最右 邊 行駛 ，就可以看見對方了。 那 提議 並沒有解決當下的罅隙，我們的心里都留下一個大缺口，那不是一句對不起就能縫起的縫隙。 我的腦海突然閃過，我們再也回不去從前的樣子了。包容不在，誤解加深，冰凍三尺，也非一日之寒，我們有多久沒有好好說話了呢？ 也許是我自己不適應，自己的角色早被其他人所替代，我以為自己是你的唯一，而不過是芸芸眾生。 你以前不是這樣的，開心不開心你都會說出來。你現在總是什麼都不說，任由我一個人在碎碎念。 我們之間才走到了無話可說的地步，好像只為了交待彼此的存在，但也屬可有可無的例常早安晚安。 我的習慣是規律的，而你則不斷跳調，恰似一支不協調的雙人舞，抑或我們根本就是跳 不 同一支舞。 那些各懷心事的日子，彼此的心越離越遠，對方的說話都被過度詮釋而刻意扭曲對方的本意。孰真孰假，我們不是不懂分辨，而是對彼此已失去耐性與包容。 既然所有的文字與說話都會被對方故意曲解，不如不說不寫。你不說，我...

我不否認自己在很久沒有見你之後，會很期待跟你見面，交換彼此不見面日子的生活瑣事。 即便如此，我也沒有天天鬧著約你出來，而是等你忙完你的事，與家人的大小聚會，與你愛人的約會等。我可以理解你把這些事超越和我見面，畢竟對你而言，這些人、這些事相對比我更重要。 不過說到朋友，同樣是朋友，我不明白自己為什麼總要被犧牲掉，特別是你明明是先約我，他們是後來才約的。這已經不是第一次你臨時放我飛機了，而且都是當我準備好出門時，你才來電說有非去不可的約會，同時問我可不可以失約。 雖然你有問過我你可以不可以失約，但即便我說不能，你也未必會和我見面，依舊赴你和朋友的約會。而我只能假裝若無其事，換下整裝待發的心情，同時把已安排的節目一一取消。 上一次失約也是如此，你明明約了我出去，到了約會時間，你竟然發來短訊說很懶惰不想出門。沒想到1小時後，你的朋友在面子書上報到，標示著你們去茨廠街的月樹咖啡館享用下午茶。 如果你沒有很想見我，你可以不約我，我也無所謂的。但你不要每次約了我後，為了別人而把我給犧牲。當你要這麼做時，你只要花上三秒，站在我的立場想，我也是有感受的。 有次我出差半夜三更抵達機場，由於當時發生多宗德士司機變色魔的強姦案，我感到很不安就詢問你可否前來載我回家。你冷冷地撂下一句說你不會機場的路，叫我自己搭德士回家。 你並沒有義務對我好，即便你拒載，至少也給我好一點的理由，或是老實相告說你不想載。你可是機場的常客，出國無數次，接送你的好朋友也無數次，而你也在附近上班，那可是一條你閉起眼來就倒行如流的道路一點也不為過。 上星期我凌晨食物中毒，由於情況相當危急，我無法自行駕車進醫院，只好硬著頭皮撥電向你求助，而在睡夢中的你不等我說完，就說等天亮再說吧，然後蓋了電話。 當時上吐下泄，甚至吐到黃膽水也出來，胃部不停抽痛，氣若游絲的自己，根本已撐不到一分鐘，更遑論是距離早上7 時還有3小時。最後我召來私人救護車載送自己去醫院。 我想，也是那天起我對你感到心灰意冷。你一直在敷衍我，別人都是你共富貴的朋友，而我對你而言，充其量僅僅是個可以“共患難”，聽你不如意的人。你去玩的時候，都是找別人；也只有你在不順心時，你才想起可以把你的垃圾情緒倒給我。 你每次事後都一臉愧疚都說對不起，對不起要有用的話，你還會一再重復對我說這句話嗎？ 盡管如此，我一再縱容你的失約，也一再為你對我的冷漠辯解。我以為朋友之間的...

你用近乎沙啞的聲音問我，是不是如果你不撥打這通電話，我就會永遠消失在你的生活圈子里，我平靜地說是。你問我為什麼總是一而再，再而三這麼堅決，難道不覺得這樣對你也很殘忍嗎？ 我說不，因為我愛你，但你不愛我，我已經不懂該用什麼方式留在你的身邊。如果我的存在對你而言只是無止盡的騷擾、糾纏，我寧願驕傲的轉身，也不要等到你開口來嫌棄。 你靜默了一會兒，你說你不能給我承諾，但你的生活不能沒有我。我知道我又再次栽了下去，如果我們相愛的距離是100步，你只是回頭走一步，我就毫不猶豫地沖上99步。 5年其實不算太長的時間，我從一名社會新鮮人，攀爬至算事業有所成。我們依然維持著平淡又頻密的互動關係，早晚互通一次電話。不管去到哪里，都會向彼此交待去向，好讓對方安心。 我在保護傘下耽溺著短暫的溫暖，當我迷路時，你是我的GPS；當我遺失鈅匙，你載我去拿備用匙；當我下機、搭長巴下站，你一定趕接我回家去。 說好一百次的離開，卻還是在有需要時找你出來解決。自制力像是松了發條，再怎麼上鏈，也鎖不緊，而只是不停的自轉。 看著朋友一個接一個的披上婚紗，我對你的堅定也開始動搖了，我不知道自己的明天的你在哪里睡醒，但你永遠不會在我的身邊睡醒。 那個決定訣別的晚上，我在部落格上貼了孫燕姿的“害怕”，我知道你會懂的，“當愛的出口是分離，我會這麼相信，走下去。” 我把自己從那保護傘下抽走，我知道今後的路，再怎麼艱難，再怎麼迷糊，也不能隨便一個電話召你出來赴湯蹈火。 有次和同事去新加坡濱海藝術中心看《半生緣》，我哭得近乎抽搐，同事問我要這樣激動嗎，有這樣深刻嗎？ 那也不是我第一次看張愛玲的故事，但是那種遺憾、惆悵、感嘆點滴在心頭。 “回首過去匆匆恍如一夢，你像風來了又走，我心滿又空，人生匆匆，太多的人，太多的事就在每一個不是巧合的巧合中錯過著，時間會改變一切，等待又換來了什麼。” 今天是我的30歲生日，再多2個月，我和外子的孩子也即將誕生了。那天，我回到我們常去的咖啡店，直到店打烊才失魂落魄地離開。他從後追了上來把我 遺留在店里的公司手提電腦交回給我，而我還來不及擦拭滿臉的淚水。他說對不起，我失控地說，除了對不起，你還會說什麼？接著情緒一發不可收拾，我竟然站在 大街上，細細碎碎地把和你的過去向一名陌生人如盤托出。 我和他的相識是那樣的粗糙。沒多久，我們交往一段日子就閃電結婚了。 每年的這一...

收拾行李箱時，里頭有一包福袋，是前些日子在新加坡看表演後，贊助商金味派發的。打開一看，里頭是五種各式各樣的咖啡。特濃咖啡、較低糖咖啡、黑咖啡、二合一白咖啡和三合一咖啡。 我上一次看醫生時，他千叮萬囑我不要碰咖啡。在服藥的兩個星期里，我碰都不碰，有時會咖啡癮發作，特別是下午三四點，睡蟲就排山倒海襲來。 辦公室里只有我主任是無咖啡不歡者，我只好在咖啡癮發作時跟她說，不如你去沖一杯，我聞著味道就安好。那咖啡香飄進我的鼻里，嚐不到，望梅止渴也好。 我看著手上那袋咖啡，頓時想起了今早和我用餐的你。   我剛坐下來時，你其實已經用完早餐。我說，你用完可以離開的，不必等我，我一個人也沒關係。你說等我一塊離開吧。 心里想，你這麼看著我，我怎好意思磨碀著慢慢吃呢。我默默地低頭扒著盤中的食物，心如鹿撞似的，有點雀躍，又裝作若無其事的。 你當時問我胃病好了沒有，我說好多了，你卻說你的梅子醋好像失效了。 那時我告訴你我腸胃發炎時，你強力推薦喝梅子醋。你說你是誤打誤撞喝好的。你聽說梅子醋可抗尿酸，喝了一段時間，發現腸胃炎也不再發作了。 去試嚐梅子醋回來後，我撒嬌對你說，我不吃醋，梅子醋不好喝的。你說，你也不喜歡喝，但良藥苦口，為了身體健康，還是勉強去喝了。我說喝不下，你說，那喝蜜糖，用甜甜的來忘卻疼痛。 吃著早餐時，看著你眉頭又緊緊地鎖住，我說你少喝咖啡吧，咖啡很傷胃的。你說你是吃飽才喝的。雖然你沒有咖啡癮，但是你卻是因為喜歡天天喝一杯熱飲料，而又在想不到什麼飲料時，就下意識地點了咖啡。 我說還有美祿啊。你說熱氣。熱氣總好過腸胃不適啊。我說還有汽水啊。你說汽水更不好，以前年輕不懂事，才一直喝，現在都戒了汽水。 我笑了起來，覺得自己和你很相像，總在戒一些有的沒的。我說，我戒不了汽水，每個月總有一兩天我會縱容自己喝汽水。如果連汽水都不能喝，人生也沒有多大樂趣了。你笑我的孩子氣，偶爾喝一罐半罐就好。 用完了，我站起身對你說走吧。你說你來收杯盤吧。我一陣愕然望著你，想說不用我自己來，卻說了謝謝。 看著你的背影，我的思緒一片混亂，想起了朋友跟我說的，要分得清楚，什麼是基本禮貌，什麼是愛。 於是我的眼光不再隨你移動著，甚至也停止了有的沒的的交談。 我曾經以為，日久會生情，也許只需要多一點的時間，去瞭解你的喜好，去探聽有關你的消息，去關心你的...

雨天，行經白蒲大道的格拉那再也小湖，我放緩車速望向湖邊小公園立著一個蠻大的C字燈飾。我很好奇，那C代表了什麼。是像泰姬陵的愛情 故事？由莫臥兒王朝第五代皇帝沙賈漢紀念著已故皇后阿姬曼芭奴。還是像登州的東姑登雅查哈拉水上回教堂的孝心故事，蘇丹王為了紀念母親英丹查哈拉而設？ 可能是我的速度太慢，旁邊路過的摩托騎士在雨中飛快行駛但還來得及向我比出中指。 我都忘了何時發現這個燈飾，就像我忘了何時開始，我的名字對你而言只是C這個代號。 為此，即便白蒲大道再塞車，每天放工我還是堅持走這條路，望一望這盞我以愛之名，在一個人心中留過的代號。 每次他有意不經意的曖昧談話，像是一把鋒利的鋤頭，在我的心中深深開鑿了屬於他的代號。 那時候，智能手機的what apps尚未取代MSN，當他在聊天室見不著我時，就會發了短訊問我，C怎麼不見了？我頓時想起了兒歌，雪人怎麼不見了，於是我回了另一首兒歌，在這里，在這里，C一直在這里。 可我從來不願意自己在對方心中只是一個代號。我羡慕過別人光明正大的戀愛，張揚地在臉書更新狀態為，與某某交往中，上載兩人一起出游的照片。 每次和他出去所拍的合照，我都不敢上載去臉書。我怕自己在對方真正的生活中，並不是受到認可的角色，甚至他不想要他的朋友知道我存在他的生活圈子。 我不想追究他把我放在什麼位置，而我深刻明白，卻又不願承認自己對他而言，不過是個填充多餘時間的餘興節目。 前些日子，朋友和曖昧對象出國旅行，事後她把兩人的照片放上臉書，同時標籤對方的名字在照片上。那名男生很快地移除了標籤，並委婉地請她把照片拿 下。朋友 受了刺激，自尊受損了，原來自己在對方的生命，沒有重要到可以佔據臉書一張照片的位置。那張笑起來很和諧的旅遊合照，如今卻是如此尷尬。 我聽了以後，為朋友感到心疼之餘，更是暗自慶幸自己從來都不曾厚著臉皮張貼我和他的合照。後來的我們再也不拍合照了，但我記住了他喝酒會迅速臉紅的樣子，他的嘴巴大到好象可以裝下我的小拳頭，他笑起來眼睛就變成一條線，他的髮線越來越高，鬢邊多了幾根白髮。 我知道終有一天，當我無法假裝自己不是愛他時，我就得強迫自己離開他的視線，從此不再有任何交際。既然無法看著對方慢慢老去的樣子，我只能憑眼見此刻的模樣，牢記他存在過我生命的模樣。  當我們在分叉路口分道揚鑣，每隔一段時間，或許是一個月...

他坐在我的右邊，雙腳不安份地，一直搖晃著，搖到我都緊張起來。我輕輕問他干嘛一直搖腳，他不好意思地停了搖晃的雙腳，而我繼續低著頭閱讀。 可能是腳長的關係，他一直更換著坐姿，看來怎麼坐都不舒服的樣子。 她發了一封短訊給我問道是不是坐大哥哥旁邊魂不守舍。我再次強調他是弟弟，才不是大哥哥。我想提醒自己，既然決定了，就不要再輕易動搖了。 昨天晚上，我和Y吃飯，她說起她一時意亂情迷，好像對公司的同事動心了。她說一定是對方太體貼了，但他對每個人都很體貼，因此她也大聲說服自己，這一定是自己想太多了。 別人對自己好，特別容易動心，但弟弟並沒有對我特別好，我也不知道自己干嘛動心了。我想了很久說，也許是那個破手機吧。 我第一次和他出去時，他所掏出的手機和我的牌子一樣，而且還不是智能手機。在智能手機盛行時，竟然還有人跟我一樣守舊。Y笑說，可能他太窮了，換不起智能手機。 後來的日子，我常常借故麻煩他，拜托他做這做那的，他很聽話地幫我完成，然而他還是一貫地冷漠。我以為我可以隨心地東拉西扯，天天和他通留言，可自我讀到別人比我更深情的部落格，我只想趕快逃回我的安全窩。沒有人住在我的心，我的心就安定了。 可我還是對他有所畏懼的，一個月前和他通電話時，他交待事情像火箭快速，我還來不及聽清楚他說什麼，他就說我發短訊給你，蓋了我電話，留下錯愕的我。我不知道是我打斷了他的事情，還是他厭惡說話慢條斯理的我。他的腳步好快，我被掉在後頭趕不上和他保持並肩的距離。 我深深地吸氣呼氣，在心里默念著，保持最佳狀態，趕走迷糊、慢半拍。准是我上次投訴了他一次，這次他按捺著急躁安排我們負責的項目。 後來，我們換了位置，坐在他前頭的我，真正松了一口氣，坐在他旁邊，讓我精神太緊繃了。他偶爾走過來蹲在我的旁邊，和我確定一些事情。 如果那蹲下來的姿態是對我的妥協，我想，我會違背自己的決定，朝著他的方向狂奔而去的。

午後是一天工作昏昏欲睡的時刻，早上的衝勁、中午的耐力都在放工前的一小時隨著工作的進展而消耗殆盡。 電話響起，屏幕顯示是匿名者，傳來了一把女聲，她說，猜猜我是誰？我怔了一怔，我最怕別人出這道題目，我對聲音的辨識度向來不高，屢猜屢錯，別人最後都怪我不把他們放在心上。 打電話給我的朋友現在在比這里快5個小時的地方──紐西蘭。她說看到我終於把心一橫換了智能手機，心里很是開心，我終於變了。 早上我看面子書，朋友上載了一張照片，內容是這3年里，你有什麼是沒有改變的，選擇包括理想、工作、脾氣、體重、穿衣風格、戀人、性別、手機號碼、智商和什麼都變了。仔細想想，你唯一不變的是什麼。 有不少人留言說，唯一不變的肯定是性別，我不假思索地回了留言，我的答案是，這3年來我什麼都沒有變，變的只是智商。以不變應萬變就是我的待人處事風格。 因此，即便只是換手機，也是我人生重大的改變了。她續問我生活好嗎？我說挺好的，生活太安逸了，安逸到我不想有任何的改變，這種安逸讓我漸漸忘了我其實已過了標梅之齡。 她說，會的，只是一個階段，而我只是比別人用更長的時間停留在一個階段，就像是換智能手機一樣。吸取別人用手機的經驗，我就可以選到適合自己的手機。 那一刻，我的心在攝氏16度的辦公室內頓時溫暖了起來。然而，真愛不會像我的智能手機一樣，自動送來我眼前。我告訴她，倘若不是我哥轉送手機給我，恐怕我也不會多作改變的。 真愛是什麼呢？前些天上網更新誠品新書單，中國編劇作家廖一梅的《悲觀主義的花朵》寫著‘每個人都很孤獨。在我們的一生中，遇到愛，遇到性都不稀罕，稀罕的是遇到了解。’ 我不知道“瞭解”這樣的要求算不算太高？好幾次，通過朋友認識他們的朋友，第一次見面的印象挺好的，交談之下卻始終無法達到最基本的瞭解。 甲先生說他很喜歡看大製作，他喜歡英雄、爆破場面、先進科技，看這些電影才值回票價。他問我喜歡看什麼電影，我告訴他我偏好小品。他問，什麼是小品？我說小品不是大製作，它只是講述一件很小的事情，講得很細膩，有小小的溫馨和感動。 他聽了後搖頭說他不明白什麼是小品。我心里還有更簡單的說法是，那些他覺得不值得花錢一看的電影，就是我喜歡的類型。其實，他的喜好與我不一樣不是問題，重點是我並沒有像我那些讀電影的朋友，看一部電影說的是燈光、剪接、劇...

我認識甲洞是從垃圾山開始的。 八年前五月一日，第一天進報館實習，我穿了白色的襯衫和米色的褲子，主任派我和我的朋友一起去垃圾山採訪拾荒者。我們倆人在山下就被臭氣熏天的味道熏得想掉頭。倒是女攝影很勇的召了一輛垃圾車，請大叔載我們上山採訪。 那是一個很辛酸的故事，拾荒者搭了破帳篷遮風擋雨，吃喝拉撒都在那里，他們的工作就是分門別類一包包的垃圾，把可循環的鐵、塑膠等變賣賺取微薄的利潤。 從山上下來，我們三人全身的垃圾味。往後那味道即便散去了，但我始終記得在繁華城市的一個角落，有人過著如此悲微卻又不偷苟的生活。 後來，我認識了一個來自甲洞的男生。他在事業上平步青雲，眼里總是透著一點憂鬱與輕蔑。他那時告訴我他來自甲洞，我嗯了一聲也沒說什麼，倒是他很驚奇地說為什麼沒反應。他說甲洞是全馬最有名的黑區，我還是聽不懂那玄外之音。 原來他曾經也是垃圾山拾荒的小孩之一，從小就受到異樣的眼光看待，別人對這個新村的刻板印象都加諸在他身上。他立志要考好成續，離開這個地方，吐氣揚眉，擺脫過去。他不太看得起別人，同村的人，那輕蔑的眼光，一如當年別人投向他的，不思長進、加入私會黨。 這個男生後來如願離開了甲洞，一如他頭也不回地離開了我的生活脈絡。 上個星期，甲洞上映，我跑去看了，想借由電影來窺看這個男生的童年軌跡，除了片頭兩句描述甲洞的背景，片末飾演阿海的謝佳見喊了兩句增江平，甲洞平，我絲毫找不到任何甲洞的痕跡。 我心里有淡淡的失望，一如耿耿於懷當年他曾答應帶我去認識他生長的地方，卻是一張無法兌現的空頭支票。 .

前些天看跟友人換來的書。其中一個故事就提到了“靈魂伴侶”這回事。我一直迷信這事，如果一個人無法走進自己的內心世界，就很難產生所謂的感覺了真誠在交往中真的很重要，如果沒有真誠，就無法觸動彼此的心靈了。 有次我和朋友吃飯，對方一直為我分析為什麼自上段感情結束後，我的感情空窗了好幾年，仍找不到另一半的癥結，她問我希望遇見什麼人，而對方又在我身上找到什麼特點。 朋友咄咄逼人地追問：“好好想一想，那些過去的人喜歡你什麼？” 我想了很久，始終想不出來，因為我向來覺得問別人喜歡自己什麼，很無聊。喜歡就喜歡啊，喜歡就是包含所有了，還要分隔喜歡哪一部分嗎？然後我很勉強吐一句了夠真誠吧。 朋友聽了就說，小姐，真誠不是一眼瞬間的事，你要別人花多少時間來看你的真誠？ 我感到前所未有地無地自容，因為我竟然想不出自己會有什麼優點或個性讓人一眼瞬間看見呢，頓時泄氣得很。 日前我又情不自禁在網上敲了你聊天，除了樣貌， 你覺得怎樣的個性會比較討好？你說，隨和、真誠。要互相瞭解才能長久啊，難道相信一見鍾情嗎？我不敢再問下去，我要花多少時間才能讓你看見我的真誠呢？ 看了你的回覆，我一陣竊喜的，縱然你的年紀比我小，但你的思想和我的想法很近。倘若你的想法和你說的一致，或許你是我當下可以努力靠近的方向。可你是那麼地冷漠又難以令人親近。 好幾次，我以為我們聊得挺深入了，而你又突然停了下來，那朝著你前進的步伐，突然又害怕得回到了原點。我始終猜不著你的想法，更甭論走入你的內心世界。那里對我標示了禁止進入的指示牌，而我只能在外徘徊著。 有次同學們相聚用餐，他們在席間提到了你。有的說你遠離社交，有的說你百約不出，就如今天大家約你外出，你連找藉口也不願意，直接了當地就說你要回家吃飯。 同學甲說起要為你介紹一位女生，那女生我也認識，年輕、漂亮、聰明、高佻。他們都說那女生和你登對，連我也忍不住點頭讚同。 聽到朋友們眉飛色舞地談論著要如何做你們的紅娘，我的心情頓時從昨天看了你的回覆後的喜悅，轉為悶悶不樂。 同學們說曾經聽你說過你喜歡日久生情的，他們打算以三人行來邀你出去聊天，慢慢讓你們培養感情。大家問我這方法行不行得通，我一句話也答不上來。 我心底苦笑著問自己，人家皮膚比我好，白里透紅的，青春無敵，而我呢？我只是一個即將過期的蛋糕，都快半價賤賣了，還不獲青睞呢。想著想著，我更沉默地低下頭扒飯。 回到家...

我快要忘了多久我們不曾見面了，而你現在就坐在我的前面。 你說最近都在報章頭條看到我的署名報道，想必我的工作壓力必然很大，那對你而言太不像往常的我。在你眼里，我一直是個不想張揚，寫著小小文章的文字工作者。 我低著頭回說，我變了。在你走後，我就變了。時間變長了，害怕回家對著冷冷的牆壁，於是常常留在辦公室工作，沒想到就這樣做著做著，就變成了今天這個干練的模樣。 你問我怎麼不寫部落格了，那個在我們沒有聯絡以後，唯一一個讓你讀我生活的地方。我輕輕回說，嗯，不寫了。你說我在騙你，你不相信我會放棄不寫，只是躲在另一個地方寫不願讓你看見。 我扯開了話題，說起最近的柬埔寨的旅行。我眉飛色舞地說起《古墓奇兵》的拍攝地點塔普倫寺，有一棵盤根錯節的千年老樹深深篏入城牆，蔚為其觀。 我還在邏粒的小吳哥窟找到《花樣年華》里梁朝偉說秘密的小洞，我告訴你，根據一名導遊指出，那其實是牆上的小洞，而不是樹洞啊！我問你，你猜我又對牆上的小洞說了什麼。 你望著我的眼睛靜默著，說著說著，我的眼淚掉了下來，隨之就沖進廁所狂吐。你走了過來，輕拍著我的背部。我一直以為心里那塊足夠寧靜的地方，又因你的靠近而天翻地覆。 我以為，我真的以為我做了萬足的心理準備見你，可還是讓你見了我狼狽的一面。 你攙扶著虛弱的我去看醫生。醫生說我患了大腸急躁症，生活不能緊張、要放緩腳步，不要讓自己太多壓力。 我和醫生說最近都在失眠，需要一些安眠藥，在一旁的你跟醫生說不要開給我。 走出診所，我賭氣地怪你，我已經整個月受失眠困擾了，你還阻止我拿安眠藥。你說你擔心我一個人住，又迷糊，萬一吃過量，很容易發生意外。 我大叫說我不是要自殺，我只想好好睡覺。你說心病終需心藥醫，做回自己吧！我的淚又不爭氣掉下。當下我多想叫你留下，可我始終開不了口。 那個叫你離開我生命的第二天，我買了機票一個人飛往臺灣。由於一時大意搞錯時間，飛機起飛的30分鐘前，我才抵達機場，空服人員任我怎麼哀求都不肯讓我登機。 我一個人無助地在人來人往的機場崩潰地哭了起來。如果不是諸事不順，我應該不會把所有事情聯想起來。再難的路，我不是沒有毅力或是勇氣走下去。我發了短訊問你我和你可不可以不要分開走，你可以陪我走下去嗎？你回了短訊說，既然決定了，就不要回頭。有些路還是需要自己一個人努力走下去的。 那也是我第一次叫自己再也不要等你回心轉意了。你離開以後，每當我...

前面的轎車進入Smart tag通道無法通關，我緩慢地退後，讓車主重新通關，可是不管他怎麼前進、後退，抑或觸向旁邊的一卡即通也無法通關。我小心翼翼地倒退，隔壁通道的轎車司機很有禮讓精神，也讓我插隊通過。 我在車上呼了一口氣。盡管我每天上下班都必須經過Smart tag通道，可是每一次通關前，我總是不由自主地精神兮兮，重新檢查卡有沒有在內，有沒有拿錯方向。每次通關，我都很怕技術問題讀不到我的卡。 那個人每次坐在我旁邊時，我常常在通關時出狀況，這時他會說，他平時上下班最討厭前面的轎車這樣笨，他一定會在車里大罵對方，不會用Smart tag就去付錢通道，不要出來浪費別人的時間。我問他，所以？我輕聲地說，你以為別人故意不順利通過而阻礙交通嗎？有誰不是在趕路呢？干嘛不能容許別人一點點的出錯？ 可每次我坐在駕駛座，而那個人坐在我旁邊，我就很緊張，越慌張就越搞錯，而他還是不厭其煩地重覆他很討厭這樣的駕駛習慣。所以，他也討厭我嗎？ 我一直很努力，想要變成那個人喜歡的樣子。我以為他喜歡很聰明的女生，所以我努力地去經營工作，希望他看到我工作的表現。我以為他喜歡獨立的女生，所以在我遇到麻煩時，我從來都是解決之後才告訴他一切安好。 也許，我最錯誤的以為是，我以為他喜歡我。我希望他看見是我得意、從容不迫的一面，卻往往在最狼狽的時候他才出現在我眼前。 在我掉了車匙時，在布城上班的他，轉來八打靈再也載我去甲洞拿備用車匙，再從甲洞載我去蒲種拿我的車，而他最後回到甲洞的家。途中，他沒有對我破口大罵，也沒有碎碎念我的迷糊，只是安靜地聆聽我說遺失鎖匙的經過，關心那些不曾聯絡彼此時期的生活狀況。 在我失戀哭到亂七八糟時，是他在電話聽我訴了數個小時的苦。每當我哭得歇斯底里掛斷他電話時，他一次又一次地撥打回來，為我朗讀《小王子》。 在我被家人逼去相親時，是他驅車兩小時半捧著禮籃來我家扮假男友，好讓我家人不再安排相親。他說，我值得更好的人，不要隨便去相親貶低自己。 我一直知道他不愛我，但至少他是喜歡我的。 然後我們還是決裂了，是我執意要對方離開我的生命的。我在他的眼睛里，看不到熾熱的目光，我卻在他眼里迷失了自己。 離開那個人後，我告訴自己，不能一蹶不振，要好好地活著，甚至要比之前活得更好。 可我從來不曾如此挫敗，因為不管我多麼努力，那個人都能老神在在的，活在我理想中生...

躺在床上輾轉難眠，不管我如何調整睡姿，胃灼熱地絞痛。凌晨二點半了，再睡不著，明天肯定提不起精神去上班。 突然手機短訊“嗶”一聲，這麼夜了，該不會還有人發商訊吧？我的手機幾乎失去原本的功能，作為聯絡的工具，如今已成為床頭鬧鐘，每天早上提醒我再不起床就快要遲到了。 盡管心里有數是無關痛癢的短訊，我還是翻身拿了手機檢查。出乎意料的，是你的短訊，你說好想念我，想念那段天天放工開車回家就和我通電話的日子。我忍住想撥電給你的衝動，按下了刪除鍵，繼續和胃痛無言對峙著，然而眼淚卻不爭氣地滑下臉龐。 我快要忘了究竟多少次的來回了，你在我的生命銷聲匿跡，又若無其事跑回來。我試過狂打你的電話糾纏你，也試過在你家樓下、公司樓下等你，還試過天天寫電郵轟炸你，換來的是你冷冷的白眼與對待，你說，這樣做只會讓你覺得噁心。 你可以付出金錢，給我最奢華的物質享受，但卻給不起時間與真心。我才明白你要的是呼之則來，揮之則去的溫柔鄉，而不會是我靠岸的避風港。痛定思痛，我才決定離開你的世界。我以為自己夠干脆了，不到一個月，你又跑回來了，你說你發現你離不開我。然後你又失蹤了，沒多久又回來了。 我不斷調適自己去適應你的步伐，深怕一不小心又踩中你的禁忌，可我從來沒有，甚至不敢問自己什麼才是我想要的。我該徹底離開你，找個真正願意與自己共度餘生的人嗎？我是否能將錯就錯，跟著你一輩子？這場關係能維持多久，我一點把握都沒有。 你說想我，那為什麼不來見我呢？如果我告訴你胃痛，你會焦慮地買藥趕來陪我嗎？上回我在公司扭傷腳，無法開車回家，請你來載我去看醫生，你冷冷丟下一句，在忙著，自己搭德士去吧。我還沒問你，心里就有了肯定的答案。你不會！那想念還算什麼？ 不知什麼時候開始，我開始對你的噓寒問暖感到麻木了。那時候只要你說想念我，即便我原本決定再也不要見你，也會心軟而站在原地等你回來。一句話說得太多次，卻從不曾付諸於行動，會變得不再矜貴，甚至成了一種敷衍。你的存在對我而言，只是讓我更鄙視自己，竟然眷戀這種“感情雞肋”，可我卻一次又一次地沉溺其中。 我假想當你走出我的生命，我的世界就會崩塌，一蹶不起。朋友曾經說過他看見幸福的我不斷把自己推入痛苦的深淵，他問我為什麼要讓自己活得這麼重這麼痛。我當時回應說，我怕自己不那麼痛，就會漸漸忘了自己的存在。也許，我當時害怕的是，我不那麼痛，你就會以為我不存在，又或是忘了...

雙腳磨破皮時，我再也忍不住疼痛，打著赤腳離開公司。折騰了一整天，大家都很累了，我們一起走向停車場。走在我身後的你說，小心路面有尖銳的東西，不要刺傷腳。我輕輕地點頭說哦。然後你快步走到了我的前頭，好像在為我開路似的，時而停下看看後面的我怎麼了。 後來我開始留意你起來了。那單眼皮單的很可愛，笑起來眼睛就瞇成一條線了。可你不常笑，眉頭緊鎖著。你跟我說，星座說，雙子座白天理性、夜晚感性，所以你是綜合體。 雙子座！我那天才跟同事說起雙子座的人多難搞，忽冷忽熱，真飄浮啊！我沒告訴你雙子座是我的宿敵。我淡淡地說，你白天的理性真的很理性 你說念大學時一些女同學都說你整天靜靜的，不知你在想什麼，其實多話或少話真的看心情。 有那麼一剎，我困惑了，命運好像在跟自己開玩笑，我遇上一個又一個的雙子座男人，然後一次又一次碰壁 或許我愛上的不是雙子座的人，而是愛上那種飄忽，捉不住的性格。太容易明白的人，沒有幻想的空間，一如雲宵飛車要穿入黑漆漆的山洞，讓你看不見前方才足夠刺激，有快要死掉的感覺，欲仙欲死。 同事都很熱情地把我們送作堆，他們說單身者應該好好聯絡感情，誰叫你們都這樣被動，不推你們一把，你們不知何年何月才會加了對方的臉書以及互相交換電話 。 有次為了趕設計圖以供明早上司出差攜帶，我只得留下來開夜車。坐在我前面的你也留了下來。我以為你也在趕工，可抬頭卻看到你在玩電腦遊戲 凌晨一時許，我太累了，匆匆離開回家。第二天上班，同事們要好好謝謝你，因為大家擔心我一個女生留下來危險，而要你留下陪著我。我向你道謝時，你又酷得令人難以接近。 然而是你教會了我上載設計圖到公司的存檔。你說，上載文件之前的欄目是空的，上載後會看到檔號、上載日期和一個小垃圾桶的符號，就表示成功了，可以按返回了。我說上載後有灰色衣服，你笑了起來，你說那是垃圾桶。我忘了攜帶設計圖出門時，也是你幫我送來，好讓我來得及向客戶講解設計概念 。 大家都在我面前說你前，說你後，你淡淡地說，在公司裡單身的男女會一直被熱心的同事牽紅線，習慣就好，哈哈！ 後來我們開始在面子書上聊了起來，我跟你說最近朋友對我說，女人到了一定年齡沒有男朋友就要檢討自己的性格是不是有問題。也許是我對號入座了，我當時很生氣，倘若我性格有缺陷，如此熟悉的朋友為什麼不直接說明，而要以我沒辦法努力改變的狀況來彈我的單身生活。我問你，難道所有有男朋...

房產經紀見著我們客套說，找房子結婚嗎？你我相視一眼，淡淡地笑回應說嗯。經紀打開白色的鐵門，放眼望去落地玻璃，城市的繁華盡收眼帘。 經紀嘰哩呱啦介紹著房子，這兒有1200平方尺、整棟樓有16層、每一層有8戶單位，住戶以華裔家庭為主，人流不複雜等等。 我站在露臺上，微笑徐徐地吹來。你問我喜歡嗎？我說再考慮看看吧！但你轉身就跟經紀說，好，下訂吧！ 那天起，我開始為了裝潢的事宜忙得不可開交，找室內設計師談設計風格、選購裝修的材料、監督裝修的進展。 日子一天一天過去，空蕩蕩的房子慢慢有了家的感覺。你偶爾會抽空來看看我們的房子，我們在一堆裝修材料中，談著未來的生活。 你說，露臺適合放一張床，假想自己躺在城市的霓虹之上，孵著浮華絢麗的夢。你說，一定要有咖啡機，早上聞著咖啡香醒來。 我記下來了你喜歡的，牆壁是灰色的、家具是白色的、門窗帘是灰色的、電器是白色的。 我常常一個人在選購家具時，悄悄瞄著那些成雙成對的情侶又或老夫妻。一個人拿起一件物品問對方意見，或搖頭或意見一致。 可我總是那麼地落寞，我盡量不想這些，佈置新居是愉悅的事情。 但你喜歡皮質的沙發還是布料的沙發呢？要買king型號的雙人床？還是買queen型的雙人床呢？什麼品牌的電視的畫面比較清晰呢？ 我偶爾會在你打來時問你意見，你總是笑著說，你相信我的眼光，我所喜歡的就是你所喜歡的，你放心地把一切交給我，就如你把你的心也放在我手心一樣。 就連搬家日期也是我訂下的。你說，我是幸運星，任何日子都是好日子，那天一定是個晴朗的好天氣。 入伙的前一天，我依照網上找來的入伙貼示，打開所有門窗，房子里燈光明亮。我在茶幾上擺了六個杯子倒滿水，心里為你祈禱生意六六大順，風生水起。我把米鹽茶葉混合著，邊灑在屋內所有的角落，邊念吉祥語。祝你生意興隆、祝你身體健康… 這時，你打來了。我說房子好想你了，也快要認不出誰是真正的主人了。你答應我明天一定會盡量抽空趕來。 第二天我一個人開著車，載著滿滿的衣物和書本從租貢的小房搬到新居。我們終於擁有了屬於自己的地方。 茶幾上的時鐘還等著你來掛上去，紅色的時鐘滴滴答答地，我從早上等到下午，每次門鈴一響，我都滿懷心喜，理好儀容跑去開門，搬運工人一次又一次有禮貌地問我家具要放哪兒。 時間在工友組裝家具、電器中飛快的流逝，我從下午又等到傍晚，那笑容隨著一次...

雙腳磨破皮時，我再也忍不住疼痛赤腳走在茨廠街上。折騰了一整天，大家都很累了，我們一起走向停車場。走在我身後的你說，小心路面有尖銳的東西，不要刺傷腳。我輕輕地點頭說哦。然後你快步走到了我的前頭，好像在為我開路似的，時而停下看看後面的我怎麼了。 後來我開始留意你起來了。那單眼皮單的很可愛，笑起來眼睛就瞇成一條線了。可你不常笑，眉頭緊鎖著。你跟我說，星座說，雙子座白天理性、夜晚感性，所以你是綜合體。 雙子座！我那天才跟同事說起雙子座的人多難搞，忽冷忽熱，真飄浮啊！我沒告訴你雙子座是我的宿敵。我淡淡地說，你白天的理性真的很理性。 你說念大學時一些女同學都說你整天靜靜的，不知你在想什麼，其實多話或少話真的看心情。有那麼一剎，我困惑了，命運好像在跟自己開玩笑，我遇上一個又一個的雙子座男人，然後一次又一次碰壁。 或許我愛上的不是雙子座的人，而是愛上那種飄忽，捉不住的性格。太容易明白的人，沒有幻想的空間，一如雲宵飛車要穿入黑漆漆的山洞，讓你看不見前方才足夠刺激，有快要死掉的感覺，欲仙欲死。 他們都很熱情地把我們送作堆。就連工作上，我們也被編在同一組。他說，誰叫你們都這樣被動，不推你們一把，你們不知何年何月才會加了對方的臉書，以及互相交換電話。 在那一路上，我們好幾次失散了。後來我們遇上時，你一臉焦慮地說你一直打電話給我，可是線路太繁忙，你看不見我，擔心我有事。催淚彈攻來時，我打了電話給你叫救命，那是我第一次害怕得快要哭了。 有次遇到訪問一位怪醫生，那已是晚上八時三十分了，我和醫生就坐在距離你一張桌子的位置。 訪問後我匆匆離開了。第二天，他們叫我要好好謝謝你，因為值夜班的你被安排好好看著我，以防怪醫生是假醫生。 我向你道謝時，你又酷得令人難以接近。 然而是你教會了我上載錄音。你說，上載錄音之前“錄音檔案”的欄目是空的，上載後會看到檔號、上載日期和一個小垃圾桶的符號，就表示成功了，可以按返回了。我說上載後有灰色衣服，你笑了起來，你說那是垃圾桶。 我在外採訪找不到受訪者電話時，也是值夜班的你幫我找對方的名片出來，好讓我的稿及時確定資料下版。 大家都在我面前說你前，說你後，你淡淡地說，在公司裡單身的男女會一直被熱心的同事牽紅線，習慣就好，哈哈！！很好啊這樣。 有天我跟朋友說，若有天我告訴你，我和同事在一起，你不要覺得意外。她說，不要，沒前...

剛剛才從囍宴走出來，臉部笑容都快僵硬了。同學突然問起你的近況，我淡淡地回應說，我們分手了。大家錯愕地看我臉上的表情，欲繼續打探分手的原因，我不願多談，轉身離開。 就席後大家靜默地推各自的手機，上臉書、看戲、玩游戲。還在使用傳統手機的我東張西望，似乎與整桌的同學格格不入。同學都說我早該換手機了，我干嘛還在執著字一架破手機。 星座書說，獅子座的人有無謂的執著。我沒有反駁什麼，別人看起來是無謂的，但是對我來說意義不一樣。 好不容易，熬到了宴會結束，我獨自開著車，行駛在南北大道，旁邊的車子呼嘯而過。遠方有閃閃發光的飛機在夜空劃過。我想起迪克牛仔的《三萬英尺》，“飛機正在抵抗地球，我正在抵抗你，遠離地面，快接近三萬英尺的距離，思念像黏著身體的引力，還拉著淚不停地往下滴。” 還記得大學畢業前，我拉著你到大學附近的夜市算命，起初你是怎麼都不願意的，你不喜歡迷信，也不喜歡讓自己的命運操縱在別人的三言兩語，可你還是抵不過我的軟硬兼施，把你拉到小凳坐下。算命先生說，你將不斷地遠行，在事業上可鴻圖大展，在感情上的重量會越來越輕，就像飛機抵抗地心吸引力。 果然不出所料，你得到了一份薪資待遇上乘的工作，不過你必須常常前往多個國家接洽顧客。這是算命師的第一個應驗，你看得出我的不安，信誓旦旦的保證你不會輕易放棄我們4年的感情。 愈離你出差的日子愈近，我越來越不安，但看你一臉喜悅、期待的心情，我只好若無其事，為你收拾行李，替你餞別，送你上機。臨上機前，你送了我一架手機，還秀出了和我同款的手機，你說這是你我的專屬手機，只要想起你就可以隨時聽到你的聲音。 為了讓我安心，每天你都會打好幾輪電話來，起身時、午餐時、下班後、臨睡前，盡管說些有的沒的，但是因為思念有了方向，即使你不在身邊，也不會覺得你是離自己太遠的。 1個月後，你回來了，你送了我一架小飛機的模型，你向我承諾，每次回來都會送我一架模型，讓我在想起你時，把你的愛載到我的手里。你說，等到有天累積了世界各地的飛機模型，飛機就會把你載回來我身邊。 那些年，有多少次了，我載著你行駛在這條大道上。送你上機，接你下機；看著你離開的身影越來越渺小，迎接你回來時的笑容越來越大。 經過了3年的拼搏，你在事業上平步青雲，工作量越來越多，我們通話時間越來越少。有時是時差關係，我起身時你已累得癱在床上；有時是工作忙碌的關係，你根本...

在劇場，我遇見了你的好朋友 T 。 T 的弟弟是 其中一名 表演者， 你曾經因為 T 的關係捧場觀賞 他們的表演。我恍了一下，莫名害怕遇見你。 盡管我曾在每晚臨睡前，預習了多少百遍，在街上和你不期而遇。有時我是狼狽的 、 有時我是尷尬的 、 有時我是瞭然於心的 、 有時我是輕輕對你微笑的 ， 但每一次想到最後，我都會抱頭痛哭。那個畫面總有另一個人的存在 ， 然而我卻還是那麼期待遇見你的 ，可是不是現在，至少得讓我撿回昔日的信心與光彩。 T 穿著紫色的外套，很時髦 好看。 我認得你的朋友，盡管你 不曾 在我面前介紹你的朋友。那 些 我曾經在你面子書上 不斷 溫習過 的所有 名字突然鮮活起來。 我偶爾會去看看他們的生活，想從旁得知你的近況，但他們的照片中出現你的機率太少。 後來， 你的另一位朋友 W 也 走了進來。如此龐大的會場，他 們就 坐在前我兩排 ，我一次又一次若無其事地望向他們的方向，等待你的身影坐下來 。 如果你有來，我可以默默地坐在你身後看著你的背影，看你們之間的互動。而 你沒來 ， 我 心不在焉觀賞表演， 時不時瞄向 他們的座位， 彷彿想從他們身上看透你曾在他們身上留過的言語 ， 哪怕只是一個眼神也好。 如果眼神具有溫度，我想我那灸熱絕對可以燙傷他們的背影。他們當然不懂自己被那麼一雙眼注視著，何況你從來不曾在 別人面前提起我 ， 他 們 怎會知道我是誰呢，一如你也難以置信我認得他，且叫得出他的名字。 我曾經一度以為你把我放在很重要的位置。 那年 我們在 雲頂 演唱會上，遇到你的中學同學，她問你 我 是不是 你的 女朋友；你 笑 說不是， 而 是 未婚妻。 我說你無聊 ， 你常常 對女孩子 這樣 輕佻 ，在我認識你時我就知道，公司里好多女同事，你都有一句沒一句叫她們，甜心、寶貝、 愛人等， 我並不是你生命的例外，而不過是當中的一個，但我依然把自己歸為例外，抑或我只是希望我和別人不一樣。 又 有一次，我們 一起 逛街，你約了另一位朋友 在商場 拿東西。你忌諱地要我去別處逛逛，等你弄妥一切才與我再會合。我的心涼了一下，認清自己的本份，你從來 沒想過 把我放在你的生活里。 後來 幾次 ，不管在任何場合，當你 遇見你 的 朋友，我識趣地 馬上 彈開，彈到遠遠的，怕自己打擾你的生活，怕自己是你不願被提起的人，怕你嫌我多餘，怕到我只能假裝...

明天就是你的大日子了。我原本應該出席，給你一個擁抱和深深的祝福，看著你結婚，對我而言具有一定的意義。 前兩個星期，從朋友哪兒得知你結婚的消息，她們一臉好奇看著我等我回應，我淡淡地說，你向我提過，但是確定日子我忘了。 聚會散場，我獨自去取車就忍不住撥了電話給你。我像以往一樣任性置問你：為什麼你結婚不要親自告訴我？你說那不是什麼大事。我咄咄逼人地問：那你有沒有請我出席？你說肯定有啦！ 蓋下電話後，我一點都不確定自己是不是要出席你的婚宴。我不知道別人會怎麼看我，新郎結婚了，新娘不是我？抑或別人會嘲笑當初的我沒眼光？今天的你已在事業有成，並成功抱得美嬌娘，而我依舊是個自憐自艾的剩女。 可是我知道，不管別人怎麼看我，你依然在胸口留下一點位置，那里很窄，但足夠容納我的存在。不管你是單身，還是戀愛，每當我有急事，你都會放下手上的工作前來為我解難。每當我難過時，你都會陪我講電話，聽我像個瘋婆的亂鬧。 而當你說起你和另一名女生的時候，我卻任性地說，我不要聽你和別人的故事，我會吃醋，我會妒忌，一直牽絆著你和另一名女生的開始。我自私地只想永遠佔有你對我的好，卻不願回應你給我的愛。我害怕當你戀愛以後，我再也無法像過去那樣依賴著你。 我處理感情的態度，自毀了好幾段的感情。你一直看著我，不斷投入，又不斷抽離，你開始頓悟，你能給我的愛，是遠遠的。於是你敞開了胸懷，開始追求屬於你的幸福。 好長一段時間我們都沒有聯絡彼此了，你有了你的新生活，我依然執著追求自己的感覺。漸漸地，我都快忘記你的模樣了，可是當我再次聽見你的聲音時，我就會想起曾經有那麼一個人疼惜著自己。 直到那天，你打電話告訴我說你看了《那些年， 我們一起追的女孩 》，心情澎湃不已。你說你想起了我。剎那我的心有那麼一股暖流緩緩流過，我說謝謝你。 你說當年我在你和你朋友的眼里曾是校花，我大笑了起來，曾經何時這些男生都娶了別人，留下校花孤芳自賞。你一直希望我幸福的。 那個在大學排隊打公共電話，讓你想起五年級的時候也打過電話給我。我忘記那麼一回事了，你卻距細靡遺的告訴我，是在政府醫院前的電話。你甚至記得你對我說其他男生的壞話，藉以來抬高自己。 你說那一年我們騎腳車上學時，你總會起得特別早，在你家的路口等我，等到我的腳車經過，你尾隨在後，假裝不期而遇，陪著我到學校，看著我拿書本去辦公室背作文。 我告訴...