一輩子的孤單

我快要忘了多久我們不曾見面了，而你現在就坐在我的前面。
你說最近都在報章頭條看到我的署名報道，想必我的工作壓力必然很大，那對你而言太不像往常的我。在你眼里，我一直是個不想張揚，寫著小小文章的文字工作者。
我低著頭回說，我變了。在你走後，我就變了。時間變長了，害怕回家對著冷冷的牆壁，於是常常留在辦公室工作，沒想到就這樣做著做著，就變成了今天這個干練的模樣。
你問我怎麼不寫部落格了，那個在我們沒有聯絡以後，唯一一個讓你讀我生活的地方。我輕輕回說，嗯，不寫了。你說我在騙你，你不相信我會放棄不寫，只是躲在另一個地方寫不願讓你看見。
我扯開了話題，說起最近的柬埔寨的旅行。我眉飛色舞地說起《古墓奇兵》的拍攝地點塔普倫寺，有一棵盤根錯節的千年老樹深深篏入城牆，蔚為其觀。
我還在邏粒的小吳哥窟找到《花樣年華》里梁朝偉說秘密的小洞，我告訴你，根據一名導遊指出，那其實是牆上的小洞，而不是樹洞啊！我問你，你猜我又對牆上的小洞說了什麼。
你望著我的眼睛靜默著，說著說著，我的眼淚掉了下來，隨之就沖進廁所狂吐。你走了過來，輕拍著我的背部。我一直以為心里那塊足夠寧靜的地方，又因你的靠近而天翻地覆。
我以為，我真的以為我做了萬足的心理準備見你，可還是讓你見了我狼狽的一面。
你攙扶著虛弱的我去看醫生。醫生說我患了大腸急躁症，生活不能緊張、要放緩腳步，不要讓自己太多壓力。
我和醫生說最近都在失眠，需要一些安眠藥，在一旁的你跟醫生說不要開給我。
走出診所，我賭氣地怪你，我已經整個月受失眠困擾了，你還阻止我拿安眠藥。你說你擔心我一個人住，又迷糊，萬一吃過量，很容易發生意外。
我大叫說我不是要自殺，我只想好好睡覺。你說心病終需心藥醫，做回自己吧！我的淚又不爭氣掉下。當下我多想叫你留下，可我始終開不了口。
那個叫你離開我生命的第二天，我買了機票一個人飛往臺灣。由於一時大意搞錯時間，飛機起飛的30分鐘前，我才抵達機場，空服人員任我怎麼哀求都不肯讓我登機。
我一個人無助地在人來人往的機場崩潰地哭了起來。如果不是諸事不順，我應該不會把所有事情聯想起來。再難的路，我不是沒有毅力或是勇氣走下去。我發了短訊問你我和你可不可以不要分開走，你可以陪我走下去嗎？你回了短訊說，既然決定了，就不要回頭。有些路還是需要自己一個人努力走下去的。
那也是我第一次叫自己再也不要等你回心轉意了。你離開以後，每當我覺得步伐沉重的時候，真想苦苦哀求你回頭，可是卻又那麼深刻明瞭，無論自己擺什麼姿態，都無法強求回來。於是，我總在那些挫敗的愛情，學會如何抬頭往前，相信著壓抑到最後就會麻木。
而今，我更明白了，我能留住的也不過是一天，你早在那時已決定將我從你的生命抽出來。我羨慕過別人順遂的愛情，那是我與生俱來沒有的。而遇見你卻是不順遂中，難得的快樂，我不必說什麼，你就懂我要說什麼。我還沒說不喜歡，你就知道那不是我想要的。我說沒事時，只有你知道那是大件事。我當時就知道，即便我們是不同世界的人，但是我們之間有了一道橋樑走入彼此的世界。
那道橋卻被我親手毀了，你進不來，其他人也進不來了。



（朋友說我唱K唱出劉若英的感覺；也有朋友說我寫的文字像劉若英。後來的劉若英結婚了，那我後來也會結婚吧？）