卡住的門

從平行線到交叉點，有多少步的距離呢？ 我曾讀過一名女生在面子書的流動狀態寫著，如果往他的方向有100步，只要他踏出一步，她就會朝有他的99步跑去。 我曾經也這麼壯烈過，奮不顧身朝往單方向道，越走越遠，呼天搶地，盡頭卻是沒有人。 張小嫻說，女人啊，寧願驕傲的單身，也不要悲微的去愛。 我告訴自己，得不到，那就認命吧，何苦為難自己，也讓別人難堪。 讓一切回歸平靜吧。不悲不喜。

我今天去看阿公了。阿公長眠在爸爸小車廠的後方。阿公生前很疼我，我的小學時期是跟著媽媽到阿姨的店幫忙。我的阿公每天早上也會騎著腳車到阿姨店幫頭幫尾。我是阿公的助手，阿公做什麼，我就跟著做什麼。阿公拔辣椒頭，我也拔。阿公拔菜，我也拔。 我從來不吃蛋黃，我的阿公總會幫我吃蛋黃。我的外婆、阿姨、舅母和媽媽看到我把蛋黃塞給阿公，一定會警告我不能給阿公吃，擔心阿公膽固醇過高。小小的我不知道阿公到底是很喜歡吃蛋黃，抑或只是不浪費食物，我一廂情願的偷偷塞蛋黃給我的阿公。 我的阿公很喜歡重覆問我一個問題。他問，你是什麼人，我用福建話答他我是客人。他會哈哈大笑說，你不是，你跟阿公一樣是福建人，因為你不會講客話。我的福建話就是跟阿公學來的。 中學畢業後，我不顧所有人反對毅然選了新聞系，當時只有阿公一個人支持我念新聞系。他問我是不是以後可以在電視機看到我播報新聞，我笑笑跟阿公說，我是寫新聞，不是報新聞。 我的阿公曾經歷過第二次大戰，我在家鄉工作的日子，每逢休息都會載媽媽到阿公家，我的阿公已九十高齡，耳朵重聽，但是他總喜歡跟我說那段躲在山芭，挖別人蕃薯的黑暗日子。 阿公還健在時，我曾經訪問過他的朋友。那名油站老闆知道我來自金馬士，侃侃而談他在金馬士認識的朋友，說著說著就提到我的阿公。當年，我的阿公是一名巴士司機，這名老闆是一名剪票員。 我當時心想，明明我阿公的職位比較大，為什麼剪票員可以變油站老闆，我的阿公卻什麼都沒有呢？盡管我的阿公沒有財產留給我們，可是他給了我完整的愛。他讓我在成長的路上，從不吝嗇付出自己的愛。 今天副刊的主題我很喜歡，人生太短，只夠我們去愛。愛自己，愛家人，愛朋友，愛工作，愛所愛的人。

聽到熟悉的聲音，我的聲音哽咽起來。我問你可不可以讓我散播負面能量。你一說好，我就啟動引擎，大聲的痛哭起來。 我也被自己驚人的哭聲嚇倒，趕緊蓋了你電話。啊，我不知道你能不能承受我如此駭人的情緒。你又再次撥了過來，以為我不小心蓋你電話。我匆匆的收住悲慟的情緒，娓娓說出曲折離奇的遭遇。 我多麼不想讓你看見這麼狼狽的自己。在幸福人的面前，我連說話都得小心翼翼。就像站在失衡的天秤上，你站在上空俯視沉重的我，對你而言我還是一個糟透的笑話嗎？ 不管發生什麼事，我都可以對你說出內心話，然而我真的不想自己總是吐露不如意。但凡那些活在幸福的朋友，我都不敢去干擾他們的生活，我怕自己的怨嘆，成為過街老鼠，令人避之不及。

你招了招手叫我過去。我披頭散髮低著頭朝你走去。我們算熟吧?卻總是淡淡的點頭，在人來人往，消息隨亂散播的公眾地方，還是裝不熟為妙。你壓低聲音問我真的不寫了。我輕輕的嗯了一聲。你說真的如此介意別人說的嗎？我說我要停止散播負面能量。不讓你說下去，也避開眾人的眼光，我迅速彈開移去和朋友同桌。 別人都說你叫臭口，可是我知道你不是，在我最無助的時候，是你讓我敞開心房說出內心的話，還一言驚醒夢中人，讓我重新檢視自己的哀怨。 回到座位上，我忍不住給你發了短訊。我的短訊長篇大論，你三言兩語就把我從牛角尖捉出來。 我有很多很要好的異性朋友，他們在我難過時，總是毫不猶豫的借我耳朵，從來不求任何回報，只是希望我繼續保有一顆單純的心待人處事，活得開心，好好善待自己。為什麼這些萍水相逢的人如此懂得體貼我，然而那些曾經說過愛我的人卻不能好好疼惜著我呢？

PC說教會的朋友曾在愛情中屢闖屢敗，在明查暗訪下，原來是前世情人作祟，不捨已轉世的妻子躺在別人懷里，於是從中作梗，頻頻搞破壞，讓她倍受困擾，心力交瘁。 聽後我尖叫起來，不要，如果真的如此深情，更該放手讓她得到幸福，而不是折磨她活得痛苦。如果曾經有怨恨呢？該怎麼去化解？想到都一陣雞皮疙瘩的。

小喵， 我還未來得及在你面前優雅，就已如怨婦般呻生活的不如意。 你總是在我需要時混進來訊息給我溫暖。 那雙堪稱本州最強的傾聽耳朵，如魚餌般勾引著我上鉤。 你說愛是滑不溜丟的魚，越想抓住越握不住。 我要的我得不到，要我的我也得不到。 這個世界很公平。所以我不敢有所求。對你也如此。 你要嘛就來，我只能這樣任由你們在我身邊自由來去。 不同是，你只管付出，而我只管傾訴。 小喵，這是你的魅力嗎？ 夠膽付出，不求回報。 昨晚你扮起上帝的留言，讓我頓時心寬了起來。 小喵，我在你心中是特別的嗎？還是眾多者之一？

把別人的問題拿來為難自己，是我這輩子最苦難的修行。 當他對我說愛我時，我沒有很大信心，我找了一些無論我做什麼都會叫我沖的朋友，給了我很多很多心理建設，說服我走進去。 都是那件背心惹的禍，若不是挑起他的衝動，或許我們還是原地打轉，他也不會沖口而出說愛我。我更不會為了讓自己壯烈沖下去，不讓自己有回頭的可能，而做出平時根本不會這麼做的一回事。 我一直以為自己占上風，對自己無法全心全意感到愧疚。當我告訴朋友你的不安，對方安慰說，沒關係，因為想給對方更好的未來，所以必須想清楚。我當時心安了下來。 晚上你說你這負心的人要來找我，任由我罵任由我打，你也不會還手。活到這把年紀，才來潑婦罵街，我不干。 我回說如果你不是很期待很想見我，你不要來，你來了也沒有用的。愛是想盡辦法令對方開心和安心，如果你不是真心真意要把我留守心中，你就別來。 最後你還是來了。下車後，你沒有牽起我的手。那一刻我突然明瞭我該如何走下去。當你刻意迴避，重覆說那些有的沒的的童年回憶，我一直看著你，我要看你閃到什麼時候。 等到上車後，你終於表態了。我很冷靜的告訴你，已經是第二次了。我不知道我要遇到多少個像你們這樣的人，才叫受夠了前世的冤孽。 你說不是每個男人都是這樣，我說我知道，只是我比一般女子“幸運”，連中二次頭獎，快點恭喜我吧！ 車子停在交通燈前，我叫你下車，我說我要好好哭一下。你果真聽話的下了車，坐在路邊，留下我在車里痛哭。 我不是哭你的離開，或許我得慶幸，我不需要再對你有所愧疚。我在哭自己悲慘的命運。 記得有次朋友問我，為什麼沒人願意帶我們回家，她說我們即有智慧、有經濟能力、樣子身材算不上極品，但也沒差到人家不屑一看，為什麼我們淪落至此。 我當時說了一些讓她很吃驚的事情。她沉默著，無法答上話。當我說出這些事情，我真的一點都不難過。我堅信，一定有人不在乎一切，把我縱容在心底的。 這一刻，我開始動搖了。那些經歷不會摧毀我的迷信，但卻足以讓我平靜的世界翻天覆地。

我斜躺在沙發，他坐在鋼琴前，第一首歌是孫燕姿的《遇見》，我的眼熱一熱，這首歌是幾米《向左走，向右走》的主題曲，“我遇見誰會有怎樣的對白，我等的人他在多遠的未來，我聽見風來自地鐵和人海，我排著隊拿著愛的號碼牌”，歌詞太貼切我的愛情之路，看著朋友都結婚去了，我一直不肯屈就與妥協，跟著閃爍的螢光起舞，卻永遠看得見握不住。我很久很久就開始擅長等待，等一個人回頭看我，等一個人發現他原來真的很愛我，等著等著，每夜伴隨我的只有哭聲。 接下來他彈了《 愛相隨》、《我和春天有個約會》、《天下有情人》，他笑自己太久沒練了，開始生疏了，有的沒的彈了很多。他知道我喜歡宮崎駿的《天空之城》也彈了一小段。 我走到他身旁坐下說，你不是答應我你要邊彈邊唱的嗎？他說不能，彈了就忘詞；記得詞又忘了彈。我撒嬌說，我不理，你答應我就要做到。 他唱道“莫名我就喜歡你，深深的愛上你，從見到你的那一天起。”接著，他又唱“愛真的需要勇氣，來面對留言蜚語。” 送我回家的途中，他說，很久沒有這種異樣的感覺，每天很期待見我，聽我的聲音，他對我心動了。

朋友在另一端為我唸了一段歌詞，“愛情啊原來是個精心設計的謊，每個人都被安排為某個人受傷。”我曾經為了別人而受傷，但我卻不想任何人為了我的飄忽而受傷。我知道我是飄忽的，這塵埃落定的感覺，是我渴望已久的。然而我卻猶豫不決，我不確定這個人是不是我想要。還是我在偷別人身上的溫暖，過渡自己的空窗。我很內疚，怕自己自欺欺人。我是不是應該假裝一切安好，是我想太多太多了。

今天我很冷靜的做了生命中脫離常軌又瘋狂的決定。當時的我一點都不害怕，回家後身體不由自主的抽搐起來，一翻梳流後，我彷彿依舊聞到那人在我臉上殘留的味道。

我不是貪圖他給我的禮物，我只想試試，看自己能否全心全意為一名男子做他所喜歡的事。他喜歡我穿得漂亮，那我就穿得漂亮，讓他刮目相看吧。 我不確定自己是否是因為喜歡他想為他這麼做，還是只是我想逃離單身的行列想瘋了。 告訴朋友這些疑惑，她問了我幾道問題，跟他在一起有感觉吗？那种很想每天都见到他，经常想起他，有的没的都想跟他三八。我不用想就說沒有。跟他相處，沒有心如鹿撞，很平淡。這算不算是我常常提起要追求的平淡？ 今天他告訴我，不管我穿得如何，他已經認輸了，因為他和我重逢的那天，他就知道他會輸給我了。今晚，他邀我去他家，他要彈琴唱歌給我聽。後來他家里有事而取消，我不但沒有失望，反而松了一口氣。 我不斷問自己，該繼續放縱自己在心意不明的情況下，開始一段感情，結束那冗長的單身嗎？

有人邀我去印尼工作。 因為太多不安定的理由，我時時像是蒲公英，一點點風吹草動，都足以顛覆我所嚮往的平淡生活。

我的朋友患上癌症前剛剛接受了一段感情，戀愛不到三個月，她證實患上癌症。那位男生並沒有離開她，陪著她化療，看著她的秀髮剃成光頭，不離不棄的，陪她走到生命的最後。 有次那男生從火車站接我去朋友的家。當時他傷風，我的朋友接受化療全身已無抵抗力。那男生戴上口罩，兩人不講話，只是默默看著對方。 我別過了身，擦拭眼角的淚水。當時我還在跟那名在國外念書的男子難分難捨的糾纏著，然而如果我面對此情況，他會不會如此陪我走過生命，我一點把握都沒有。 四年過去了，還是沒有人讓我住進他的心里。因此，會否有人陪我走到生命的最後，我依舊沒有答案。 今天，再次去馬六甲的葡萄牙村，那條所謂的情人橋已斷。我彷彿看見自己當年在那兒拍照，我的身影越走越遠，卻再也沒有人追上來，喚我留在他心中。

學院的UNCLE WONG跌倒成半植物人癱瘓了。有人在面子書成立了社團，時時跟進他的病情，校友也自動自發捐錢，解決單身老漢的醫藥費。然而更令人擔心的往往不是錢，而是如今傷重這樣，無人照顧，看了煞是心酸。 那天我和A談起這件事，他很堅硬的說，他已經做好心理建設。當時，他很激動說，他看過太多例子，就算是有另一半，抑或是孩子，也甭想依賴，到了這種地步，再多的孝順與疼愛也會變埋怨。與其拖累別人，他寧願安樂死去，也不要留在世上拖累親友。他斬鐵截齒說，他很清楚自己要什麼。 當時我和TYY都沒說什麼。各人自有各人命。然而我心里更加確定，我不要一個人走下去。 那一刻，我想起我的雙親。為什麼我們總會理所當然埋怨家人拖累自己？難道老來就得遭到遺棄，受到自己孩子的冷漠相待。 我們的生命的美，為什麼只膚淺建立在我現在還很健康，所以盡情縱容自己的享樂？難道老了就該去死嗎？否則就是累街坊？為什麼人與人之間冷漠得無法包容最親的人病或老？ 人人以愛之名相戀，但是大難來了，就該各自逃嗎？抑或互相指責對方？這是愛嗎？ 那天，我讀到沈先生的專訪，他自小骨頭容易脆弱，根本無法站起來，只能在地上爬。他那句話揪緊了我的心，他說，要嘛站起來，要嘛就去死。然而當他準備自殺時，他看見自己在每一世的輪迴中不斷在地上匐伏的爬著。於是，他告訴自己，只有在這世站了起來，以後就有希望。現在，他站了起來，也是一名律師。 我相信輪迴，如果在這世，無法克服的障礙，永遠都會卡在那里，無法前進。我想，就算再多悲慘的例子，但我仍願意相信，兩個人在一起共老，是甜蜜的負擔。我只想單純的從自己開始，不管發生什麼事，執子之手，與之攜老。

那天我們打賭若我的衣服讓你眼前一亮，你要給我特別的獎勵。我說我要很貴的，不然太便宜你了。你說去高級餐廳吧，那一點都沒有新意。你說送一套衣服給我，我說我都穿夠美了不必錦上添花。你說請我去唱K，我靈機一動說好。我說若我贏了，你要唱歌給我聽。我要你早上開車上班時，打電話給我，唱足三天的歌給我聽，我只要聽情歌，其他的都不收貨。你猶豫了一陣說，你不要，你請我去普吉島，就很夠特別了。後來我睡著了。我沒告訴你，我要的珍貴，並不是用錢來衡量的，我知道你付得起，但是我要的是你的用心啊！我只想要如螺絲釘的承諾，你不需花錢，卻天天可以為我而做，盡管在別人眼里都是微不足道的瑣事，但卻可以給予彼此生活上的情趣，越走越長，而不乏味。

葉子說我們這種年齡，只要不經意的嘆息，就會被別人圈定為怨婦。我心想，死火了，我天天在文字上無病呻吟，就是愛放大交談間的細節，說不定早被定位為“怨婦”。未免荼毒別人的眼睛與心靈，我還是不要在面子書丟人現眼，關在自家自爽好了。我明明陶醉在自己小小天地，卻濫用文字包裝生活的點點，使平凡無華的生活看起來有夠熱鬧。如今弄巧反拙，變成杞人憂天的怨婦。我的媽呀，我才不要！葉子竟然說，怨婦書寫好，畢竟很少人開闢這條路。因為身分的憂慮，所以寫作也變成一種禁忌。要是我有另一半，我一定會把所經歷的單身怨嘆發揮得淋漓盡致呢！到時人家就不敢說我心理變態了，這不就是單身女子寫作的困境！只要文字偏離所向披靡的幸福，大家就會請你坐上“女子不結婚，心理變態”的寶座。CEH，干嘛大驚小怪呀？我不過是更深入的去體驗情感的流動而已。誰說我手一定要寫我心? 我只是幫很多不敢寫的人寫出她們的心聲而已。

我向來只喝巧克力牛奶，自從認識全脂牛奶後，它幾乎成為我早餐的盛品。 在友人的調教下，我終於懂橄欖油和SALAD DRESSING怎麼用。

我問朋友我是不是心理變態了。她突然斷線，留下一臉錯愕和滿臉問號的自己。 我突然對我的中學女同學圈子感到很陌生，那里有我進不去的圍子，圍條上標示著已婚，而我只能在線外觀望。 大家都叫我快點，低頭用餐的我，混身不自在的，真想馬上逃離那種幸福的氛圍。那些無意的打著幸福的旗子，彷彿導遊歡迎客人般，親切的笑容跟你說歡迎光臨已婚的世界，總叫我難以自處。 昨天我的朋友打電話問我那些小說是不是真的，她說她看了之後很擔心，因為她作為我的好朋友也不知道我到底活得快不快樂。我說假的假的都是假的，那有這麼多真故事啊？我無法很坦然告訴她們，我那不上道和不入流的生活。 那些幸福的光芒，刺眼得讓我無法張開雙眼。當她們都在討論結婚、生孩子，我怎好意思，說那些無病呻吟的話呢？在那些歡樂的氣氛，我真的只能為你歡笑，背你為自己流淚。 我常常很羡慕那位常來我家廝混的朋友，他總是可以在喝酒後，在我面前哭說出最深的話。我不能。我始終沒有辦法徹底的在另一個人面前哭泣，說出我難過難過的事。 我記得上一次最痛的時候，我獨自駕著車行駛在聯邦大道，打了電話給朋友，像個瘋子哭得歇斯底里的，只有那一次我不得不承認自己真的被愛情徹底的打敗。我真的沒有辦法進入一段謂之正常的戀愛。每次我一哭泣，就如汹湧的海浪，足以摧毀我好不容易在沙灘堆積起來的信心與快樂城堡。 這些日子，我只能困起自己，反覆品嚐人與人交往過程中的細節，滋潤那饑渴的心靈。

開會時托腮望向隔壁很優雅的同事，她的頭髮染了色，幾根白髮翹起來特別明顯。我轉望向前面那位85%白髮的上司，心里不禁嘆道，我的同事和我未老先衰。 我們這群人不知是不是用腦過度呢？我的頭髮很長，白頭髮愈加明顯。每次同事看見都問我要不要拔掉，我說不，拔一根生三根，我實在很難把白頭髮歸為智慧的象徵。 可是我真的無時無刻都在想。上班主攻教育稿、下班還要兼顧有的沒的，有錢沒錢的文字。我的工作和我的副業文字相差太遠，有時工作忙起來根本沒有時間去思考其他文字，回到家腦袋一片空白，又或是寫出很行貨的文字，那感覺真糟。 朋友問我怎樣維持一天一篇的習慣，我只是不肯放過我的腦。不管何時何地，看的聽的我都會把它聯想成用文字形容的畫面。有時我還會刻意制造某種行為，以成全我的文字。我真的是中文字毒太深，毒素滲透黑髮，一點一點侵蝕它的養分，留下垂死的白髮。 啊，我知道這是很無謂的堅持。

那位自稱幽靈的朋友告訴我，他只是別人生命中的過客，包括我也一樣。或許這一分鐘，我們可以很好，下一分鐘我們就背道而馳了。他說，沒有人記得他，他只是偶爾串場的幽靈。 我告訴他幽靈一碰到符咒就會露真身。然而我沒有告訴他，我在別人的生命才是串場的二打六，怎麼也撐不上台柱。 和朋友走在一起，他們的共同話題是時尚與潮流，對我來說真是一頭霧水，但是他們並沒有嫌棄我，也讓我融入其中。也有一些朋友是酒聖，帶我出去玩，我一杯就嚷著要回家睡覺，但是他們也不會因為這樣而丟下我，最多是笑笑我爛。有的朋友很幸福，每次出去都帶著另一半，但是也不介意我當大電燈泡，吃喝玩樂少不了叫我。 在朋友群中，我往往是最平凡，又不起眼的。每次別人對我很好，我都會自問自己何德何能，獲得這樣的友誼。 直到友人提醒我，我才知道自己的重要性。他說，站在我身邊很有成就感，因為我太平凡，一點威脅力也沒有。我笑了起來，如果平凡可以贏得善待，我寧願日子平淡如水，卻握有小小的幸福。我深感慶幸，在友誼，我總是得到太多。 PS：縱然平凡，雜草的生命力卻是不容小覷的。