永遠的收件人

這是第四張你寄給我的明信片，來自澳洲的袋鼠。這張明信片是你借廁所的光所寫的。我們相識微時，共同話題也是明信片。第一次的見面，整桌都是明信片，十分壯觀。

後來的日子，我們常常互相瀏覽對方的明信片網頁，留意對方收到的明信片。原本相差十幾張的寄卡率，自我來吉隆坡工作後，遠遠被你拋離在後頭。

你寄給我的第一張明信片，來自峇里TANAH LOT。我把它夾在辦公室桌的明片夾，那是我想去卻去不成的地方。第二張來自越南、第三張來自香港。

互相寄明信片，彷彿成了我們在異國為對方刻下的某些生命印記。

我從來沒有對任何人許過承諾，包括你也一樣。可是在我心里，為你一張明信片，卻是我往後對自己，和對你的一個約定。盡管我不曾說出口，一輩子好長，可是我知道我會這麼做的。

後來的你再也沒寄明信片給我了，你在旅途中不再想起我。你說既然說好不要打擾對方，那麼就不要拖拖拉拉的。然而我還是厚著臉皮，在旅行時寫下自己看過的風景，我說過要帶你的靈魂去看我的風景，我並沒有食言。

那天我跟你說如果我們有一輩子，你一定覺得我在癡人說夢話，但我知道只有我會堅持，遠遠關心，遠遠分享，這輩子極盡微細的感受。