為你取暖

我們從來不曾拍過一張合照。

你穿著藍灰的襯衫；我穿著湖藍色的裙子，我們合照一定很好看。

我們一年的見面次數很少，講電話次數卻很多。

最近在收集兩個人好好坐下來吃一頓飯的照片。一年內，我到底可以跟多少個很好的朋友，好好坐下來談談我們的生活、工作抑或只是呻呻那些可以實現不能實現的夢。

不管現在或以後，我們都很難有機會一起合照吧。

見面的時候，你的眉頭總是深鎖著，我想用拇指和食指去搓開它們，別讓它們糾結一堆的；不見面的日子，你的聲音也是低沉喪氣的，我笨拙的說著低級的笑話娛樂著你。

你說你的心生病了。我不知道我的微笑鼓勵安慰到底給你多少力量，去抵御你對生活的煩躁。

你還是像從前那樣欣賞我的樂觀與開朗嗎？

如果有天，我將一個人老去死去，請你提醒他們，在我墓誌銘題上“這個人曾經是最好的垃圾回收者”。